司马迁

 

报任少卿书

 
 
          太 史 公 牛 马 走 , 司 马 迁 再 拜 言 , 少 卿 足 下 : 曩 者 辱 赐 书 , 教 以 顺 于 接 物 , 推 贤 进 士 为 务 , 意 气 懃 懃 恳 恳 , 若 望 仆 不 相 师 , 用 而 流 俗 人 之 言 . 仆 非 敢 如 此 也 . 仆 虽 罢 驽 , 亦 尝 侧 闻 长 者 遗 风 矣 . 顾 自 以 为 身 残 处 秽 , 动 而 见 尤 , 欲 益 反 损 , 是 以 独 郁 悒 而 无 谁 语 . 谚 曰 : “ 谁 为 为 之 ? 孰 令 听 之 ? ” 盖 钟 子 期 死 , 伯 牙 终 身 不 复 鼓 琴 . 何 则 ? 士 为 知 己 者 用 , 女 为 说 己 者 容 . 若 仆 大 质 已 亏 缺 矣 , 虽 才 怀 随 和 , 行 若 由 夷 , 终 不 可 以 为 荣 , 适 足 以 见 笑 而 自 点 耳 . 书 辞 宜 答 , 会 东 从 上 来 , 又 迫 贱 事 , 相 见 日 浅 , 卒 卒 无 须 臾 之 间 , 得 竭 志 意 . 今 少 卿 抱 不 测 之 罪 , 涉 旬 月 , 迫 季 冬 , 仆 又 薄 从 上 雍 , 恐 卒 然 不 可 为 讳 . 是 仆 终 已 不 得 舒 愤 懑 以 晓 左 右 , 则 长 逝 者 魂 魄 私 恨 无 穷 . 请 略 陈 固 陋 . 阙 然 久 不 报 , 幸 勿 为 过 .

          仆 闻 之 : 修 身 者 , 智 之 符 也 ; 爱 施 者 , 仁 之 端 也 ; 取 与 者 , 义 之 表 也 ; 耻 辱 者 , 勇 之 决 也 ; 立 名 者 , 行 之 极 也 . 士 有 此 五 者 , 然 后 可 以 托 于 世 , 而 列 于 君 子 之 林 矣 . 故 祸 莫 憯 于 欲 利 , 悲 莫 痛 于 伤 心 , 行 莫 丑 于 辱 先 , 诟 莫 大 于 宫 刑 . 刑 余 之 人 , 无 所 比 数 , 非 一 世 也 , 所 从 来 远 矣 . 昔 卫 灵 公 与 雍 渠 同 载 , 孔 子 适 陈 ; 商 鞅 因 景 监 见 , 赵 良 寒 心 ; 同 子 参 乘 , 袁 丝 变 色 . 自 古 而 耻 之 . 夫 以 中 才 之 人 , 事 有 关 于 宦 竖 , 莫 不 伤 气 , 而 况 于 慷 慨 之 士 乎 ! 如 今 朝 廷 虽 乏 人 , 奈 何 令 刀 锯 之 余 , 荐 天 下 豪 俊 哉 ?

          仆 赖 先 人 绪 业 , 得 待 罪 辇 毂 下 , 二 十 余 年 矣 . 所 以 自 惟 , 上 之 不 能 纳 忠 效 信 , 有 奇 策 才 力 之 誉 , 自 结 明 主 ; 次 之 又 不 能 拾 遗 补 阙 , 招 贤 进 能 , 显 岩 穴 之 士 ; 外 之 又 不 能 备 行 伍 , 攻 城 野 战 , 有 斩 将 搴 旗 之 功 ; 下 之 不 能 积 日 累 劳 , 取 尊 官 厚 禄 , 以 为 宗 族 交 游 光 宠 . 四 者 无 一 遂 , 苟 合 取 容 , 无 所 短 长 之 效 , 可 见 如 此 矣 . 向 者 , 仆 常 厕 下 大 夫 之 列 , 陪 外 廷 末 议 . 不 以 此 时 引 维 纲 , 尽 思 虑 . 今 以 亏 形 为 扫 除 之 隶 , 在 阘 茸 之 中 , 乃 欲 仰 首 伸 眉 , 论 列 是 非 , 不 亦 轻 朝 廷 羞 当 世 之 士 邪 ? 嗟 乎 ! 嗟 呼 ! 如 仆 尚 何 言 哉 ! 尚 何 言 哉 !

          且 事 本 末 未 易 明 也 . 仆 少 负 不 羁 之 行 , 长 无 乡 曲 之 誉 , 主 上 幸 以 先 人 之 故 , 使 得 奏 薄 伎 , 出 入 周 卫 之 中 . 仆 以 为 戴 盆 何 以 望 天 ? 故 绝 宾 客 之 知 , 亡 室 家 之 业 , 日 夜 思 竭 其 不 肖 之 才 力 , 务 一 心 营 职 , 以 求 亲 媚 于 主 上 . 而 事 乃 有 大 谬 不 然 者 夫 .

          仆 与 李 陵 , 俱 居 门 下 , 素 非 能 相 善 也 . 趣 舍 异 路 , 未 尝 衔 杯 酒 , 接 慇 懃 之 余 欢 . 然 仆 观 其 为 人 , 自 守 奇 土 , 事 亲 孝 , 与 士 信 , 临 财 廉 , 取 与 义 . 分 别 有 让 , 恭 俭 下 人 , 常 思 奋 不 顾 身 , 以 徇 国 家 之 急 . 其 素 所 蓄 积 也 , 仆 以 为 有 国 士 之 风 . 夫 人 臣 出 万 死 不 顾 一 生 之 计 , 赴 公 家 之 难 , 斯 以 奇 矣 . 今 举 事 一 不 当 , 而 全 驱 保 妻 子 之 臣 , 随 而 媒 糱 其 短 , 仆 诚 私 心 痛 之 . 且 李 陵 提 步 卒 不 满 五 千 , 深 践 戎 马 之 地 , 足 历 王 庭 , 垂 饵 虎 口 , 横 挑 彊 胡 , 仰 亿 万 之 师 , 与 单 于 连 战 十 有 余 日 , 所 杀 过 半 当 . 虏 救 死 扶 伤 不 给 , 旃 裘 之 君 长 咸 震 怖 , 乃 悉 征 其 左 右 贤 王 , 举 引 弓 之 人 , 一 国 共 攻 而 围 之 . 转 斗 千 里 , 矢 尽 道 穷 , 救 兵 不 至 , 士 卒 死 伤 如 积 , 然 陵 一 呼 劳 , 军 士 无 不 起 , 躬 自 流 涕 , 沬 血 饮 泣 , 更 张 空 弮 , 冒 白 刃 , 北 向 争 死 敌 者 . 陵 未 没 时 , 使 有 来 报 , 汉 公 卿 王 侯 , 皆 奉 觞 上 寿 . 后 数 日 , 陵 败 书 闻 , 主 上 为 之 食 不 甘 味 , 听 朝 不 怡 . 大 臣 忧 惧 , 不 知 所 出 . 仆 窃 不 自 料 其 卑 贱 , 见 主 上 惨 怆 怛 悼 , 诚 欲 效 其 款 款 之 愚 , 以 为 李 陵 素 与 士 大 夫 绝 甘 分 少 , 能 得 人 死 力 , 虽 古 之 名 将 , 不 能 过 也 . 身 虽 陷 败 , 彼 观 其 意 , 且 欲 得 其 当 而 报 于 汉 . 事 已 无 可 奈 何 , 其 所 摧 败 , 功 亦 足 以 暴 于 天 下 矣 . 仆 怀 欲 陈 之 , 而 未 有 路 , 适 会 召 问 , 即 以 此 指 推 言 陵 之 功 , 欲 以 广 主 上 之 意 , 塞 睚 眦 之 辞 . 未 能 尽 明 , 明 主 不 晓 , 以 为 仆 沮 贰 师 , 而 为 李 陵 游 说 , 遂 下 于 理 . 拳 拳 之 忠 , 终 不 能 自 列 . 因 为 诬 上 , 卒 从 吏 议 . 家 贫 , 货 赂 不 足 以 自 赎 , 交 游 莫 救 ; 左 右 亲 近 , 不 为 一 言 . 身 非 木 石 , 独 与 法 吏 为 伍 , 深 幽 囹 圄 之 中 , 谁 可 告 愬 者 ? 此 真 少 卿 所 亲 见 , 仆 行 事 岂 不 然 乎 ? 李 陵 既 生 降 , 隤 其 家 声 ; 而 仆 又 佴 之 蚕 室 , 重 为 天 下 观 笑 . 悲 夫 ! 悲 夫 ! 事 未 易 一 二 为 俗 人 言 也 .

          仆 之 先 , 非 有 剖 符 丹 书 之 功 , 文 史 星 历 , 近 乎 卜 祝 之 间 , 固 主 上 所 戏 弄 , 倡 优 所 畜 , 流 俗 之 所 轻 也 . 假 令 仆 伏 法 受 诛 , 若 九 牛 亡 一 毛 , 与 蝼 螘 何 以 异 ? 而 世 又 不 与 能 死 节 者 比 , 特 以 为 智 穷 罪 极 , 不 能 自 免 , 卒 就 死 耳 . 何 也 ? 素 所 自 树 立 使 然 也 . 人 固 有 一 死 , 或 重 于 泰 山 , 或 轻 于 鸿 毛 , 用 之 所 趋 异 也 . 太 上 不 辱 先 , 其 次 不 辱 身 , 其 次 不 辱 理 色 , 其 次 不 辱 辞 令 , 其 次 诎 体 受 辱 , 其 次 易 服 受 辱 , 其 次 关 木 索 被 箠 楚 受 辱 , 其 次 剔 毛 发 婴 金 铁 受 辱 , 其 次 毁 肌 肤 断 肢 体 受 辱 , 最 下 腐 刑 , 极 矣 . 传 曰 “ 刑 不 上 大 夫 ” , 此 言 士 节 不 可 不 勉 励 也 . 猛 虎 在 深 山 , 百 兽 震 恐 , 及 其 在 槛 阱 之 中 , 摇 尾 而 求 食 , 积 威 约 之 渐 也 . 故 有 画 地 为 牢 势 不 可 入 , 削 木 为 吏 议 不 可 对 , 定 计 于 鲜 也 . 今 交 手 足 , 受 木 索 , 暴 肌 肤 , 受 榜 箠 , 幽 于 圜 墙 之 中 , 当 此 之 时 , 见 狱 吏 则 头 枪 地 , 视 徒 隶 则 心 惕 息 . 何 者 ? 积 威 约 之 势 也 . 及 以 至 是 言 不 辱 者 , 所 谓 强 颜 耳 , 曷 足 贵 乎 ! 且 西 伯 , 伯 也 , 拘 于 羑 里 ; 李 斯 , 相 也 , 具 于 五 刑 ; 淮 阴 , 王 也 , 受 械 于 陈 ; 彭 越 、 张 敖 南 面 称 孤 , 系 狱 抵 罪 ; 绛 侯 诛 诸 吕 , 权 倾 五 伯 , 囚 于 请 室 ; 魏 其 , 大 将 也 , 衣 赭 衣 , 关 三 木 ; 季 布 为 朱 家 钳 奴 ; 灌 夫 受 辱 居 室 . 此 人 皆 身 至 王 侯 将 相 , 声 闻 邻 国 , 及 罪 至 罔 加 , 不 能 引 决 自 裁 . 在 尘 埃 之 中 , 古 今 一 体 , 安 在 其 不 辱 也 ! 由 此 言 之 , 勇 怯 , 势 也 ; 强 弱 , 形 也 . 审 矣 ! 何 足 怪 乎 ? 夫 人 不 能 早 自 裁 绳 墨 之 外 , 以 稍 陵 迟 至 于 鞭 箠 之 间 , 乃 欲 引 节 , 斯 不 亦 远 乎 ! 古 人 所 以 重 施 刑 于 大 夫 者 , 殆 为 此 也 .

          夫 人 情 莫 不 贪 生 恶 死 , 念 父 母 , 顾 妻 子 , 至 激 于 义 理 者 不 然 , 乃 有 所 不 得 已 也 . 今 仆 不 幸 , 早 失 父 母 , 无 兄 弟 之 亲 , 独 身 孤 立 , 少 卿 视 仆 于 妻 子 何 如 哉 ? 且 勇 者 不 必 死 节 , 怯 夫 慕 义 , 何 处 不 勉 焉 ! 仆 虽 怯 懦 欲 苟 活 , 亦 颇 识 去 就 之 分 矣 , 何 至 自 沈 溺 缧 绁 之 辱 哉 ! 且 夫 臧 获 婢 妾 , 由 能 引 决 , 况 仆 之 不 得 已 乎 ? 所 以 隐 忍 苟 活 , 幽 于 粪 土 之 中 而 不 辞 者 , 恨 私 心 有 所 不 尽 , 鄙 陋 没 世 , 而 文 采 不 表 于 后 世 也 .

          古 者 , 富 贵 而 名 摩 灭 , 不 可 胜 记 , 唯 倜 傥 非 常 之 人 称 焉 . 盖 文 王 拘 而 演 周 易 ; 仲 尼 厄 而 作 春 秋 ; 屈 原 放 逐 , 乃 赋 离 骚 ; 左 丘 失 明 , 厥 有 国 语 ; 孙 子 髌 脚 , 兵 法 脩 列 ; 不 韦 迁 蜀 , 世 传 吕 览 ; 韩 非 囚 秦 , 说 难 、 孤 愤 . 诗 三 百 篇 , 大 厎 贤 圣 发 愤 之 所 为 作 也 . 此 人 皆 意 有 郁 结 , 不 得 通 其 道 , 故 述 往 事 , 思 来 者 . 乃 如 左 丘 无 目 , 孙 子 断 足 , 终 不 可 用 , 退 而 论 书 策 , 以 舒 其 愤 , 思 垂 空 文 以 自 见 .

          仆 窃 不 逊 , 近 自 托 于 无 能 之 辞 , 网 罗 天 下 放 失 旧 闻 , 略 考 其 行 事 , 综 其 终 始 , 稽 其 成 败 兴 坏 之 纪 , 上 计 轩 辕 , 下 至 于 兹 , 为 十 表 , 本 纪 十 二 , 书 八 章 , 世 家 三 十 , 列 传 七 十 , 凡 百 三 十 篇 , 亦 欲 以 究 天 人 之 际 , 通 古 今 之 变 , 成 一 家 之 言 . 草 创 未 就 , 会 遭 此 祸 , 惜 其 不 成 , 是 以 就 极 刑 而 无 愠 色 . 仆 诚 以 着 此 书 藏 诸 名 山 , 传 之 其 人 , 通 邑 大 都 , 则 仆 偿 前 辱 之 责 , 虽 万 被 戮 , 岂 有 悔 哉 ? 然 此 可 为 智 者 道 , 难 为 俗 人 言 也 .

          且 负 下 未 易 居 , 下 流 多 谤 议 . 仆 以 口 语 遇 此 祸 , 重 为 乡 党 所 笑 , 以 污 辱 先 人 , 亦 何 面 目 复 上 父 母 丘 墓 乎 ? 虽 累 百 世 , 垢 弥 甚 耳 ! 是 以 肠 一 日 而 九 回 , 居 则 忽 忽 若 有 所 亡 , 出 则 不 知 所 如 往 . 每 念 斯 耻 , 汗 未 尝 不 发 背 沾 衣 也 . 身 直 为 闺 合 之 臣 , 宁 得 自 引 于 深 藏 岩 穴 邪 ? 故 且 从 俗 浮 沈 , 与 时 俯 仰 , 以 通 其 狂 惑 . 今 少 卿 乃 教 以 推 贤 进 士 , 无 乃 与 仆 私 心 刺 谬 乎 ! 今 虽 欲 自 雕 琢 , 曼 辞 以 自 饰 , 无 益 于 俗 , 不 信 , 适 足 取 辱 耳 . 要 之 死 日 , 然 后 是 非 乃 定 . 书 不 能 悉 意 , 略 陈 固 陋 . 谨 再 拜 .